每年10月的第二個(gè)星期一,對(duì)于美國(guó)人來說是一個(gè)有些復(fù)雜的日子。它既是美國(guó)的聯(lián)邦法定節(jié)日“哥倫布日”,相傳航海家哥倫布就是在這一天抵達(dá)美洲;同時(shí),越來越多的美國(guó)人也將這一天視為“原住民日”,以此悼念白人殖民者對(duì)北美原住民開啟的血腥屠殺。
在美國(guó)聯(lián)邦政府對(duì)原住民施行的種族滅絕政策中,有一項(xiàng)最為黑暗殘暴,并且被聯(lián)邦政府從教科書中抹去,那就是強(qiáng)制把原住民兒童送往寄宿學(xué)校,嚴(yán)禁他們使用自己的語言,切斷他們和部落的聯(lián)系。不少兒童甚至在校園里消失,從此生死不知。
自2021年起,央視記者劉驍騫深入美國(guó)多地,持續(xù)揭露美國(guó)聯(lián)邦政府的原住民寄宿學(xué)校黑幕。去世學(xué)生的遺骸挖到了嗎?又有哪些新的罪證浮出水面?來看他的獨(dú)家調(diào)查。
這已經(jīng)不是我們第一次來到這座絕大多數(shù)美國(guó)人都未曾聽聞的中西部小城,過去三年來,我們以熱內(nèi)亞為起點(diǎn),橫跨美國(guó),找尋寄宿學(xué)校的幸存者。
與此同時(shí),當(dāng)?shù)氐恼{(diào)查也不斷傳來新的進(jìn)展。不久前,考古專家在歷經(jīng)多年的勘探后,第一次對(duì)疑似埋葬著原住民學(xué)生遺骸的地點(diǎn)破土開挖。
根據(jù)最新掌握的探地雷達(dá)的檢測(cè)結(jié)果,這個(gè)區(qū)域內(nèi)一共有四處類似于人類遺骸的標(biāo)記,而且他們分別處于兩兩平行的分布位置?,F(xiàn)場(chǎng)的考古專家認(rèn)為這很有可能是人為挖掘的墓穴。
內(nèi)布拉斯加州歷史學(xué)會(huì)主任 大衛(wèi)·威廉斯:我們先鑿開一個(gè)挖掘區(qū)域,大概是1米乘3米的面積。我們用考古鏟一層一層地向下挖,每一次只挖開很薄的一層土壤,這么做的目的是,如果挖掘到物件、骨頭、巖石、金屬,就可以當(dāng)場(chǎng)識(shí)別登記。
辦校50年間,超過兩萬名原住民兒童被強(qiáng)制送往熱內(nèi)亞原住民寄宿學(xué)校,其中至少有86名學(xué)生在校園內(nèi)死亡。但墓地的確切位置始終是一個(gè)謎。
過去一年來,他們加大勘探力度,甚至借助嗅探犬,最終確定了首次挖掘的區(qū)域。
內(nèi)布拉斯加州歷史學(xué)會(huì)主任 大衛(wèi)·威廉斯:我們可以通過遺骸判斷死者是成人還是兒童,由此能更好地證明,它屬于熱內(nèi)亞原住民學(xué)校的學(xué)生。肺結(jié)核和流感在當(dāng)時(shí)是最常見的死因,但也有其他的死因,例如至少有一起意外槍擊致死的記錄,還有多起火車事故。
來自中西部多個(gè)原住民部落的代表趕來現(xiàn)場(chǎng),守候著這個(gè)特殊的時(shí)刻。
內(nèi)布拉斯加州原住民事務(wù)委員會(huì)主任 朱迪·卡亞施基波斯:我不敢相信這真的發(fā)生了,我們已經(jīng)等了太長(zhǎng)的時(shí)間。我們會(huì)暫時(shí)把遺骸留在原地,做好保護(hù),咨詢?cè)∶癫柯?,聽從他們的決定,也許會(huì)檢測(cè)遺骸的DNA。
內(nèi)布拉斯加州的冬天寒冷漫長(zhǎng),短暫的夏季是最適合野外工作的時(shí)期,然而持續(xù)不斷的雷陣雨打亂了節(jié)奏。
內(nèi)布拉斯加州歷史學(xué)會(huì)主任 大衛(wèi)·威廉斯:我們只能再一次把挖掘坑遮蓋起來。挖掘坑能夠保持干燥,坑外會(huì)非常泥濘。
這一天已經(jīng)是挖掘許可的最后一天,多年的愿望能如期實(shí)現(xiàn)嗎?
在美國(guó),原住民寄宿學(xué)校曾經(jīng)多達(dá)523所。我們來到西部的內(nèi)華達(dá)州,這里有一個(gè)和熱內(nèi)亞完全相反的案例。
卡森城是內(nèi)華達(dá)州的首府,城市的名字源于當(dāng)?shù)匕兹思o(jì)念美國(guó)探險(xiǎn)家基特-卡森,然而對(duì)于很多生活在美國(guó)西岸的原住民來說,這座城市卻和一段痛苦的回憶有關(guān)。
斯圖爾特是美國(guó)歷史上規(guī)模最大的原住民寄宿學(xué)校之一,校園舊址內(nèi)坐落著一座墓園,這里埋葬著上百名原住民學(xué)生的遺骸,但絕大多數(shù)都沒有標(biāo)記。
沒有人知道他們是誰,又為何葬身此地。
央視記者 劉驍騫:這些年來你一直在獲取無名墓園里遺骸的身份,為什么知道誰埋在墓園里是非常重要的?
內(nèi)華達(dá)州原住民事務(wù)委員會(huì)主任 史黛西·蒙圖斯:數(shù)百名原住民兒童被送到斯圖爾特后再也沒有音訊,他們的親人到了今天也無法得到寬慰,他們不知道那些兒童遭遇了什么。我們的心靈無法得到療愈。(記者:誰掌握著這些檔案和記錄?)當(dāng)斯圖爾特原住民學(xué)校在1980年關(guān)閉時(shí),這個(gè)決定來得非常突然。聯(lián)邦政府的代表來到這里,把學(xué)校的鎖都換了,毫無條理地把東西都打包裝箱了,其中就包括學(xué)生的檔案。內(nèi)華達(dá)州政府不允許接觸這些材料,這個(gè)規(guī)定是由印第安人教育局作出的。
事實(shí)上,裝有學(xué)生檔案的倉(cāng)庫(kù)距離我們的采訪地點(diǎn)不到兩公里,蒙圖斯和她主管的原住民事務(wù)委員會(huì)曾多次要求獲得檔案,但聯(lián)邦政府均以保護(hù)學(xué)生隱私為借口拒絕了。
內(nèi)華達(dá)州原住民事務(wù)委員會(huì)主任 史黛西·蒙圖斯:(記者:獲取這些信息為何如此之難?)這是美國(guó)聯(lián)邦政府一段極其黑暗的歷史,在美國(guó),當(dāng)我們想到強(qiáng)制同化政策,蓄意拆散家庭,綁架兒童,我們根本不敢想象這件事會(huì)發(fā)生在美國(guó)本土。不幸的是,美國(guó)的教育體系并沒有正確地解釋這段歷史。我認(rèn)為美國(guó)聯(lián)邦政府并沒有意愿向原住民家庭和部落分享這些檔案。
斯圖爾特原住民寄宿學(xué)校幸存者 阿塔·斯蒂文森:我不是被派到寄宿學(xué)校,而是被強(qiáng)制帶走的。美國(guó)聯(lián)邦政府把我?guī)ё邥r(shí),我只有11歲半。
阿塔來自美國(guó)西海岸的卡赫托部落,她回憶起第一天抵達(dá)斯圖爾特原住民學(xué)校的情景,竟然是和校園里的墓地有關(guān)。
斯圖爾特原住民寄宿學(xué)校幸存者 阿塔·斯蒂文森:有的有墓碑,但大多數(shù)墳?zāi)故裁炊紱]有,埋葬的都是學(xué)校的孩子。一個(gè)牧師威脅說,如果你沒有按照我們說的做,你就是找死,你的下場(chǎng)就是這里。我當(dāng)時(shí)并不明白他的意思,只是覺得惡心極了,一種恨意涌上來,我轉(zhuǎn)身朝他的胸口捶了一拳頭,我的拳頭撞到他胸口的金屬十字架掛墜上,我的手很疼。
在斯圖爾特,部落的孩童們不但被教授白人的語言,還被灌輸思想,認(rèn)為原住民的身份是丑陋和羞恥的。校方甚至故意挑撥離間,教唆他們以彼此為敵。
斯圖爾特原住民寄宿學(xué)校幸存者 阿塔·斯蒂文森:如果看不順眼,或者心情不好,他們(白人教師)就會(huì)把我關(guān)在房間里,甚至兩天不給飯吃,也沒有水喝。他們想要找點(diǎn)樂子就讓原住民兒童互相打架。我一度睡在水泥地上,沒有毯子,連續(xù)三個(gè)冬天。
寄宿學(xué)校采取非常嚴(yán)格的管理制度,即使是來自同一個(gè)部落的原住民學(xué)生也不允許自由溝通,唯一的例外發(fā)生在劇場(chǎng)里,他們可以用舞臺(tái)上的表演作為掩護(hù),私下打招呼。
在這種不斷自我否定的冷酷環(huán)境中,辦學(xué)90年來,自殘自盡的現(xiàn)象從未斷絕。
斯圖爾特原住民寄宿學(xué)校幸存者 阿塔·斯蒂文森:我12歲那年,有一個(gè)來自亞利桑那州來的女同學(xué),她在我眼前自殺了。我記得她有最動(dòng)人的笑容、紅色的臉頰、美麗的頭發(fā),她個(gè)頭比我矮。有一天下午她來找我,她說我要回家了。我立刻明白她的意思。她吸進(jìn)了打字機(jī)的涂改液,很快就倒在了地上,那個(gè)場(chǎng)景恐怖極了。她看著我,我握著她的手,直到她離開人世。你能想到世上對(duì)一個(gè)人能做出的最殘忍的事,就是寄宿學(xué)校施加在她身上的惡心。她唯一的自由就是拋棄自己的生命。
親歷死亡和分離是阿塔心中無法療愈的創(chuàng)傷,我們隨她來到加州北部的羅內(nèi)特帕克,參加美國(guó)內(nèi)政部為原住民寄宿學(xué)校受害者舉辦的聽證會(huì)。這些人素昧平生,卻因?yàn)橐欢喂餐脑庥鲈谶@里相遇。
原住民寄宿學(xué)校聽證會(huì)參與者 胡瓦森:原住民的女學(xué)生和男學(xué)生遭到性侵,特別是那些女孩懷孕生產(chǎn)后,(寄宿學(xué)校)就把嬰兒往窗外的荒野一扔,野狼之類的野獸就把嬰兒叼走,到處都是殘骸。
央視記者 劉驍騫:過去一年來,美國(guó)內(nèi)政部的官員在美國(guó)各地舉行這樣的巡回聽證會(huì),寄宿學(xué)校的幸存者得到了傾訴的平臺(tái)和空間,但關(guān)于他們的經(jīng)濟(jì)賠償卻從未在會(huì)議中提及。
內(nèi)華達(dá)州原住民事務(wù)委員會(huì)主任 史黛西·蒙圖斯:我堅(jiān)信經(jīng)濟(jì)賠償是必須的,我并不認(rèn)為它只是一張鈔票,當(dāng)我們談?wù)撛∶裾Z言的保護(hù),就是聯(lián)邦政府需要立刻支持的領(lǐng)域。在所有原住民政策中,“山姆大叔”或者說美國(guó)聯(lián)邦政府想要的,就是我們的土地,原住民的土地是他們最終想要的。土地是有經(jīng)濟(jì)價(jià)值的,他們應(yīng)該為所有奪走的土地支付經(jīng)濟(jì)賠償,在我看來這是完全合理的。
美國(guó)內(nèi)政部于2022年發(fā)布了原住民寄宿學(xué)校政策的調(diào)查報(bào)告,世人感到陌生而震驚,但政策的直接受害群體卻有不同的感受。
內(nèi)華達(dá)州原住民事務(wù)委員會(huì)主任 史黛西·蒙圖斯:當(dāng)我閱讀那些調(diào)查報(bào)告時(shí),我沒有獲得任何新的信息。因?yàn)槲业淖婺?歲時(shí)就被綁架到斯圖爾特原住民寄宿學(xué)院,所以我很早就知道了對(duì)學(xué)校對(duì)原住民學(xué)生的體罰,我也一直知道,原住民學(xué)生遭遇的性侵犯。我希望接下來的報(bào)告能夠有更深入的調(diào)查,它必須提出如何用實(shí)際行動(dòng)重建原住民文化,而這些行動(dòng)必須由原住民群體主導(dǎo),我們不能再讓華盛頓的官僚體系決定應(yīng)該怎么做。
從蒙圖斯的辦公室能看見她的祖母上學(xué)時(shí)的寢室。
內(nèi)華達(dá)州原住民事務(wù)委員會(huì)主任 史黛西·蒙圖斯:6號(hào)樓就是我祖母長(zhǎng)大的地方,那是她的家。她入校時(shí)只有4歲。
內(nèi)華達(dá)州原住民事務(wù)委員會(huì)主任 史黛西·蒙圖斯:超過兩萬人被送到斯圖爾特,這棟房子就是他們報(bào)到的地方。我的祖母4歲就被綁架送到這所學(xué)校,我實(shí)在很難用“學(xué)校”來稱呼這個(gè)地方,因?yàn)樗揪筒皇菍W(xué)校,這是她被囚禁的地方,她實(shí)際上身處監(jiān)獄之中。
在美國(guó),原住民群體的自殺率遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于其他族群,西方媒體常常將這種現(xiàn)象歸咎于原住民對(duì)于酒精或者毒品的成癮,卻忽略了寄宿學(xué)校政策對(duì)于一代代原住民的家庭觀念和身份認(rèn)同的摧殘。
斯圖爾特原住民寄宿學(xué)校幸存者 阿塔·斯蒂文森:原住民學(xué)校教給我們的是仇恨和分歧。他們說你們不需要孩子,所以等原住民學(xué)生離開寄宿學(xué)校后,也不懂如何做父母。我始終認(rèn)為自己是一個(gè)戰(zhàn)俘,它是一場(chǎng)以原住民兒童為敵的戰(zhàn)爭(zhēng)。
內(nèi)布拉斯加州原住民事務(wù)委員會(huì)主任 朱迪·卡亞施基波斯:原住民寄宿學(xué)校政策是一種搶奪土地的更便宜的手段,而這塊土地是我們的家園,白人把土地拿到手了,我們又為此付出了什么?
大雨停歇后,熱內(nèi)亞的挖掘繼續(xù)。最終,他們失望而歸。學(xué)生的遺骸被藏得太久,也埋得太深。寄宿學(xué)校的真相終將水落石出,但美國(guó)原住民的正義之路,到底還有多遠(yuǎn)?(央視記者 劉驍騫)
信息網(wǎng)絡(luò)傳播視聽節(jié)目許可證:120330032
中華人民共和國(guó)互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:45120170002
中華人民共和國(guó)互聯(lián)網(wǎng)出版許可證 (署)網(wǎng)出證(桂)字第020號(hào)
廣播電視節(jié)目制作經(jīng)營(yíng)許可證編號(hào):(桂)字第0230號(hào)
網(wǎng)警備案號(hào):45010302000253
桂ICP備11003557 南寧新聞網(wǎng)版權(quán)所有
舉報(bào)電話:0771—5530647 郵箱:mail@nnnews.net
登錄南寧云賬號(hào)
登錄
還沒賬號(hào)?立即注冊(cè)
點(diǎn)擊頭像快速登錄
請(qǐng)輸入驗(yàn)證碼